
 1/48

La storia del volo 
umano: 

dal mito alla luna (ed oltre) 
 
 
 

di Enrico Castagneri 
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Il desiderio di volare dell’umanità ha radici molto 

antiche, ed alla vera e propria storia del volo, si affianca 

una preistoria dell’aviazione legata ad un gran numero 

di miti e leggende appartenenti alle tradizioni culturali 

più varie.  

   

Già nell’antico Egitto, era frequente che alcune divinità, 

ad esempio Iside, venissero rappresentate con le ali ed 

anche la iconografia cristiana  conserverà e riprenderà le 

figure di esseri alati intermediari tra l’uomo e Dio, 

reinterpretandole come angeli.  
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Per quanto riguarda la Grecia antica, la sua mitologia 

conservò alcune divinità alate (vedi Nike), ed è 

universalmente conosciuto il mito di Dedalo ed Icaro nel 

quale, per la prima volta in occidente, la capacità di volare 

veniva attribuita ad un semplice essere umano dotato di 

straordinario ingegno. E’difficile la datazione del mito di  

 
Dedalo, perché la storia si perde, appunto, nel mito. 

Sembra che si possa far risalire verso il 1300/ 1400 A.C., 

verso la fine dell’età del bronzo.  

Dedalo era un geniale architetto ed un fantasioso 

inventore che era dovuto fuggire da Atene per ragioni 
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politiche, e si rifugiò a Creta, alla corte del re Minosse. 

Col tempo, però, Minosse, cominciò  ad essere stufo di 

Dedalo, e decise di rinchiuderlo, in compagnia del figlio 

Icaro, nel labirinto costruito dal padre.. Ma Dedalo, da 

bravo inventore quale era, con mozziconi di candela e 

ciuffi di penne prese da uccelli di passaggio, costruì due 

belle paia di ali per se e per il figlio Icaro, il quale, però, 

volle volare troppo vicino al sole, nonostante che il padre 

lo avesse messo in guardia, per cui la cera si sciolse e lui 

morì. Dedalo, invece, atterrò felicemente in Grecia dove si 

fece benvolere  dal  re  locale.  A  noi,  però,  interessa  

particolarmente  Icaro,  in  quanto  egli è l’immagine delle 

ambizioni smisurate dello spirito.   Il suo tentativo è 

rimasto proverbiale per indicare la nevrosi al suo più alto 

livello, nevrosi che diventa una forma di malattia dello 

spirito, la megalomania.  Anche nei sogni ricorre 

l’immagine del volo, sia come possibilità di librarsi come 

un uccello, sia come caduta nel vuoto, ed esprime un 

desiderio di sublimazione, la ricerca di un’armonia 

interiore, di un superamento dei conflitti.  

  

Volare esprime  il  proprio  desiderio  di  elevarsi.  Più  si  

esalta  questo  desiderio,  più   l’incapacità di realizzarlo 

diventa angoscia.   

L’immagine del volo è, quindi, un sostituto irreale 

dell’azione che converrebbe compiere. Non sapendo, non 

potendo, o non volendo compierla, si richiede al sogno di 

realizzarla, superandola. Da  ragazzo  mi  è  successo 

sovente di sognare di volare. Il mio tentativo consisteva 

nell’ agitare freneticamente le braccia allargate imitando il 

volo degli uccelli in un convulso tentativo di sollevarmi 
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da terra, cosa che mi riusciva solo per pochi centimetri ed 

a costo di sforzi pesantissimi che mi lasciavano, al 

risveglio, una grande spossatezza.  
 

Molte altre sono le leggende che, pur nascendo da culture 

diverse, narrano di voli fantastici. Alessandro Magno si fa 

trasportare da uno stormo di uccelli, e poi Sindbad il 

marinaio, o, in epoca più recente, il Barone di 

Munchausen che cavalca una palla di cannone, ed ancora 

oggetti e creature magiche quali draghi, tappeti volanti, 

carri trainati da cavalli alati. 

    
Ma lasciamo miti e leggende e veniamo alla storia. La 

storia, appena uscita dal mito, ci parla di aquiloni , diffusi 

in Cina a partire dal VII – VIII secolo.  

Sembra però che l’uso militare degli aquiloni sia ancora 

più antico. Infatti alcuni vennero usati per trasportare dei 

messaggi durante l’assedio di Nanchino del 547/549, e 

risulta addirittura che un aquilone venne usato per 

misurare delle distanze già nel 200 avanti Cristo. 

 

.   
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Ci furono, in tempi antichi, parecchi altri tentativi di 

volare, che si conclusero con la morte o con ferite dei 

piloti a causa della mancanza di piani di coda 

stabilizzatori.  In Europa l’interesse per il volo si riaccese, 

a seguito di un approccio più scientifico, tra il XV° ed il 

XVI° secolo, grazie, soprattutto, al grande Leonardo da 

Vinci 

 

Egli fu il primo che dall’osservazione passò alla 

progettazione del volo con criteri scientifici; molti suoi 

disegni stanno a testimoniare che egli precorse alcune idee 

moderne di mezzo millennio.   
 

Pare che Leonardo abbia fatto esperimenti con aquiloni e 

palloni ad aria calda, e ci ha lasciato disegni di un 

paracadute a piramide e di un elicottero, prova che aveva 

chiaro il principio di resistenza dell’aria, ma, soprattutto, 

studiò il volo degli uccelli e cercò di costruire un 

ornitottero, cioè un apparecchio ad ali battenti mosso dalla 

forza muscolare umana.  



 7/48

 

Non aveva, purtroppo, un altro motore più efficiente! 

Comunque l’Ornitottero, avrebbe dovuto prendere il volo 

dal Monte Ceceri, presso Firenze. Ma  non funzionò mai o 

andò a pezzi durante una prova.  

 
Tra il 1500/1700, vennero fatti molti tentativi  per  

sollevare  l’uomo  da  terra,  con  risultati spesso 

disastrosi. Finalmente nel 1883 i francesi Pilatre de Rozier 

e Laurent  riuscirono nell’intento a bordo di un pallone ad 
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aria calda opera dei fratelli Montgolfier, che, da loro, 

prese il nome di mongolfiera. Il volo durò 25 minuti in cui 

furono percorsi 9 km. L’aria calda, però, si raffreddava 

rapidamente ed accendere un fuoco a bordo era 

pericolosissimo. Il problema fu risolto, poi, con l’impiego 

del gas idrogeno ed, in seguito, dell’elio. 

 

 
 

Il primo volo di un pallone ad idrogeno, avvenne nello 

stesso 1783 e coprì 24 km, ma, all’atterraggio, venne 

distrutto da una folla di contadini terrorizzati. Nel 1795 ci 

fu il primo attraversamento della Manica con un pallone, e 

nel 1797 il francese Garnerin si lanciò da  un  pallone  

effettuando  anche  la  prima  discesa  in paracadute.   
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A  proposito  di  mongolfiere e di 

Garnerin, vi voglio raccontare di un 

volo che non ha molto a che fare con il 

nostro argomento perché non 

comportò esseri umani a bordo, ma fu 

veramente strano e coinvolgente. Il 16 

dicembre 1804, partì dal piazzale di 

Notre Dame a Parigi, una magnifica 

mongolfiera costruita da Garnerin,di 

enorme grandezza, tutta adorna di 

drappi, con appesa una corona 

imperiale in pietra  illuminata da 3000 

vetri colorati, costruita in occasione 

della festa per l’incoronazione di 

Napoleone 1°. Spinta da forti venti, la 

mongolfiera superò le Alpi, giunse in 

Italia, ed arrivò a Roma dove perse quota ed andò ad urtare 

contro la cosiddetta “Tomba di Nerone” sulla Cassia dove perse 

la pesante corona. Così alleggerita, riprese quota ed andò a 

posarsi sul lago di Bracciano, allora appartenente agli Stati 

Vaticani, dove venne ricuperata per ordine di Pio VII°, 

conservata nella fioriera del Vaticano e qui dimenticata. 

Dopo un secolo, nel 1904, i resti vennero ritrovati. Furono 

allora messi in una cassa e conservati in attesa di una 

collocazione definitiva. Ciò avvenne con l’apertura del Museo 

Nazionale dell’Aeronautica (guarda caso a Vigna di Valle, sul 

lago di Bracciano), dove sono attualmente conservati. Si tratta, 

comunque, del cimelio aeronautico più antico che si conosca, 

unico superstite dell’epoca delle mongolfiere. Napoleone rimase 

sconvolto dalla notizia che la scultura simboleggiante la sua 

corona fosse andata ad infrangersi sulla tomba del famoso 
imperatore, e ne trasse auspici funesti, tanto che non volle più 

sentir parlare di oggetti volanti.   
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Da allora in poi le scoperte in campo aeronautico si 

susseguirono. Il primo volo a motore di un mezzo aereo fu 

quello del francese Giffard che nel 1852 volò per 24 km. 

con un pallone affusolato azionato da un motore a vapore. 

Il pallone venne  usato a fini militari, ma, soprattutto,   per 

l’esplorazione di  territori ancora sconosciuti. Uno  di  

questi  era  il  polo  Nord. L’11 luglio 1897, un pallone 

partì dalle isole Spitzberg, nell’oceano artico, diretto alla 

scoperta del Polo.  

 

A bordo c’erano tre esploratori con a capo l’ingegnere 

svedese August Andree.  

Grazie all’aiuto finanziario di Alfred Nobel, il pallone 

aveva gas per 30 giorni e la navicella poteva ospitare, in 

modo abbastanza confortevole, l’equipaggio per tutto il 

volo.   

Gli organizzatori ebbero loro notizie nei primi due giorni 

di volo, prima attraverso un piccione viaggiatore, e poi 

tramite una lettera affidata ad un gavitello. Poi, il silenzio.  

Trentatre anni dopo, nel 1930, esploratori norvegesi 
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trovarono nell’ isola Bianca, 500 km ad est delle isole 

Spitzberg, un accampamento, e li, congelati, i tre audaci 

protagonisti del volo. 

  

 
 

Attraverso il diario e le fotografie ancora da sviluppare, si 

potè stabilire che il pallone, appesantito dal ghiaccio 

formatosi sulla sua superfice,  si era schiantato sul pack. I 

tre vagarono per più di due mesi sui ghiacciai,   sino   a   

che morirono   a  causa  del    freddo  e  della  fame. 

Era chiaro che, per progredire nella conquista dello 

spazio, occorreva un salto di qualità che consentisse al 

mezzo volante di poter scegliere la direzione voluta, di 

spostarsi indipendentemente dalla provenienza dei venti. 

Ecco perciò la nascita dei dirigibili.   
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Nel 1884 viene costruito “La France”, primo dirigibile 

veramente manovrabile a motore 

elettrico che gli permise di 

raggiungere i 23 km/h. Nel 1900 

con gli Zeppelin inizierà la 

produzione di aerostati rigidi. 

Questi Zeppelin, lunghi anche oltre 

i 150 metri, si  rivelarono  in  grado  

di ottenere  delle  velocità  più  

alte,  anche  superiori  agli 80   

km/h,  e  di   sollevare   carichi   

imponenti.   Purtroppo   il   gas   

utilizzato,   e   cioè l’idrogeno, era 

di basso costo rispetto all’elio, ma 

pericoloso per la grande 

infiammabilità.  
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L’Italia  si interessò subito  ai dirigibili  e  ne costruì, 

anche  in  vista della corsa  al Polo. Umberto Nobile era 

un ingegnere aeronautico che nel 1922 venne mandato 

negli USA per collaborare alla costruzione di una 

aeronave militare, e che, tornato in Italia nel 1923, costruì 

il dirigibile Italia col quale, nel 1928, partendo dalle isole 

Svalbard, puntò al Polo Nord che raggiunse alle ore 00,24 

del 24 Maggio. 
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Non potè però toccare la banchina per le avverse 

condizioni meteo, e, dopo due ore di stazionamento, iniziò 

il volo di rientro. Purtroppo, durante una violenta 

tempesta, il dirigibile finì sui ghiacci. 

 

 

Nell’impatto dieci uomini, tra cui Nobile, furono sbalzati 

sul pack insieme a parte del carico, e l’Italia, così 

alleggerito, riprese quota con gli altri sei dell’equipaggio 

che non furono mai più trovati.  
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I superstiti riuscirono a sopravvivere dentro una tenda (la 

famosa tenda rossa) per sette settimane, quando un 

piccolo monomotore svedese riuscì ad atterrare ed a 

portare in salvo il gen. Nobile. Solo il 12 luglio 1928, un 

rompighiaccio russo riuscì a raggiungere i superstiti. 

 
Nell’operazione morirono otto persone, tra cui 

l’esploratore Amundsen che scomparve durante  le 

ricerche. Ciò divenne, in seguito, causa di roventi 

polemiche e solo dopo la fine della  seconda  guerra 

mondiale, le conclusioni  della  commissione  d’inchiesta   

vennero sovvertite e Nobile venne riabilitato. Lo stesso 

pilota svedese che aveva salvato Nobile, ritornò  sul  pack  

per  salvare  gli altri,  ma  cappottò  e  rimase  prigioniero 

anche lui  dei ghiacci.  

Quella di  Nobile fu  una delle  ultime imprese dei 

dirigibili. L’ultima fu quella dell’ Hindenburg, uno 

Zeppelin che prese fuoco in atterraggio a Lakehurst 

causando 34 morti.  
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Ultimamente c’è stato un ritorno di interesse per i 

dirigibili, a causa dei bassi consumi, della loro silenziosità 

e dello scarso inquinamento che provocano. 

Ritorniamo però agli inizi del 1900, quando l’uomo 

realizzerà finalmente il suo sogno: sollevarsi e volare con 

il più pesante dell’aria. L’uomo aveva già sperimentato il 

volo con alianti ottenendo qualche buon risultato. Colui 

che si era dedicato con più successo a questo tipo di volo, 

fu il tedesco Lilienthal, che, traendo spunto 

dall’osservazione degli aquiloni in volo, fece più di 2000 

voli in cinque anni, ma nel 1886, morì in un incidente.  
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Ai  fratelli  Montgolfier  era  riuscito  di  far  decollare  

uomini  su  di  un  pallone, mentre ai fratelli Wright 

toccherà dare soluzione al secolare problema del volo con 
il più pesante dell’ aria.   
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I  Wright  erano  due  dei  cinque  figli  di  un  vescovo  

protestante,  il  quale, manco a dirlo, aveva impartito loro 

un’educazione metodica e severa . Però  il  vescovo 

portava  anche  a  casa,  talvolta,  qualche   piccolo  regalo  

ed  anche  alcuni  giocattoli,ed il piccolo elicottero che fu 

loro regalato  nel 1878 , anche  se  non durò  a  lungo, 

doveva  avere un posto importante nella loro vita.   

Appena diventati ragazzi, i due Wright iniziarono a 

costruirsi da soli elicotteri e, quando cominciarono a 

lavorare, continuarono a farlo nelle ore libere. Dapprima 

fecero i giornalisti, poi attrezzarono una piccola officina 

per la riparazione di biciclette.  
 

 

 

Alla sera leggevano di tutto, ma, di  più, libri e riviste che 

parlavano del volo e dell’aeronautica.  Costruirono subito 

un aquilone, ma… per capire bene cosa succede in volo, 

disse Wilbur, bisogna che ci vada su uno di noi.   Ci vorrà 

un aquilone molto robusto, osservò Orville… Ci vorrà 

anche un vento forte e costante, rilanciò Wilbur. Voglio 

avere notizie dall’ufficio meteorologico di Washington; 

andrebbe bene una spiaggia marina, credo.  

Venne consigliata la spiaggia di Kitty Hawk, nella 
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Carolina del Nord, una gran spiaggia deserta. 

Dal 1900 al 1903, trascorsero tre anni di prove, di 

speranze, di delusioni. Nell’inverno del 1903 a Dayton, 

però, più che di ali, si cominciò a parlare di motori. Quelli 

in commercio erano troppo pesanti, e loro se ne 

costruirono uno di soli 70 kg. erogante 12C.V.,  e  lo  

collegarono  all’elica  con una  catena  da  bicicletta.  

Prepararono  anche un binario di lancio, e il 17 dicembre 

1903, Orville (tirato a sorte) si sdraiò nel Flyer ,si staccò 

da terra e volò per 12 secondi. Seguirono altri quattro voli, 

l’ ultimo dei quali durò 59 secondi . Gli stessi Wright, due 

anni dopo, con un nuovo aereo, percorsero 39 km. alla 

velocità di 60 km/h .e, da allora, le vie del cielo furono 

alla portata dell’uomo.  

 

Ormai si volava un po’ dappertutto, in Canada, in 

Austria, in Italia, in Svezia, in Romania, in Russia,  in  

Portogallo,  in  Turchia,  in  Francia. In Inghilterra, il 

Daily Mail, un giornale  di Londra, aveva messo a 

disposizione 1000 sterline per il primo aviatore che 

avesse  traversato  la  Manica,  collegando  Inghilterra  e  

Francia. 
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Poco dopo erano  in  lizza  due piloti, Latham  e  Bleriot. 

Il primo tentativo di  Latham lo portò ad ammarrare a 

metà strada, nella Manica. Ricuperato, ricominciò i 

preparativi. La notte del 24 luglio 1909, Bleriot fece un 

giro di prova , scese ed ordinò il pieno. Alle ore 04,45, 

battendo sul tempo Latham, era in volo sulle onde della 

Manica, senza alcun strumento. In 37 minuti di volo quasi 

alla cieca,  atterrò in una spianata di Dover Castle.  

Incredibilmente in nessuno delle centinaia di voli o 

tentativi di voli effettuati negli anni precedenti  il 1908, si 

ebbero incidenti mortali. Solo scottature, fratture, e di li a 

poco, i piloti erano di nuovo pronti a tentare. Nel 1908 si 

ebbe il primo decesso, nel 1909 tre, tra cui quello del 

grande Delagrange che si era già esibito anche in Italia. 

Nessuno, però aveva ancora superato una grande catena 

montuosa con cime oltre i 4000 metri.  
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Geo Chavez (1887-1910) riusci’ per primo a trasvolare le Alpi con un Bleriot XI spinto da un motore 

rotativo a pistoni di soli 50 cavalli.  

Ci  pensò il  peruviano  Chavez  nel  1910.  

Tenterò la traversata delle Alpi, costi quello che costi, 

disse. E il costo fu molto alto. Partì dalla Svizzera, 

attraversò le alte cime, alcune delle quali mai scalate, vide 

sotto di se la dolce campagna lombarda, ma la morte 

sedeva sulla sua ala  e lo  fermò  a  Domodossola.  

Perche’ cadde Chavez? Perche’ il suo aereo stallo’ in fase 

di atterraggio. Stallare significa andare sotto la velocita’ 

minima di sostentamento del velivolo, per cui, se non si 

rimedia, l’aereo va in vite cio’ gira su se stesso e perde 

rapidamente quota. Se il pilota ha quota sufficiente puo’ 

rimediare con opportune manovre, ed uscire sia dalla vite 

che dallo stallo, ma, purtroppo Chavez stallo’ a soli 20 

metri da terra e non ebbe scampo. 

Nel 1914, gli  aerei  erano  molto  migliorati.  Erano 

diventati più veloci, erano più robusti, i motori erano più 

potenti, potevano salire a quote molto  alte,  potevano  

portare carichi molto più pesanti. Per esempio bombe e 

mitragliatrici. Infatti nella guerra del 1914 – 1918 vennero 

usati sia come caccia ai velivoli nemici, sia come 

bombardieri.  
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All’inizio i bombardieri non avevano alcun sistema di 

sgancio automatico delle bombe; le bombe, però, non 

pesavano più di due o tre chili e venivano buttate a mano, 

causando, ovviamente,  danni  sovente più  psicologici  

che  materiali. 

Per quanto riguarda la caccia, i primi piloti nemici, 

quando si incontravano, si salutavano urbanamente e poi 

proseguivano il loro volo, sino a quando un pilota portò 

con se una pistola e con quella sparò al pilota dell’aereo 

nemico. Poi Roland Garros,  un pilota francese, fece 

montare una mitragliatrice davanti alla cabina di 

pilotaggio e con quella sparava . Ma davanti c’era l’elica: 

alcuni colpi passavano tra una pala e l’altra, ma alcuni 

finivano contro l’elica. Inizialmente questa fu protetta da 

piastre d’acciaio ma, poco dopo, il problema fu risolto 

brillantemente sincronizzando la cadenza dei colpi con i 

giri del’elica. 

 

Fu in quei tempi che i piloti da caccia crearono la loro 

leggenda : avevano la loro insegna e soli sul cavallo alato 
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andavano ad affrontare il nemico, ciascuno  col  proprio  

stile  e  le  proprie risorse. Gli assi delle diverse nazioni, si 

cercavano fra di loro per affrontarsi in accaniti duelli 

personali, talvolta veri spettacoli di acrobazia a pochi 

metri sopra le trincee. Divennero  famosi  il  tedesco  Von  

Richthofen, detto il Barone rosso e l’italiano Baracca che, 

dopo aver ottenuto 34 vittorie, fu colpito da un proiettile  

sparato da  terra.  

 

Fu in quei  tempi che  Gabriele d’Annunzio, con 4 aerei,  

raggiunse   Vienna   lanciandovi   manifestini  di   

propaganda.    
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Comunque   l’era  dei palloni e dei dirigibili era finita.   

Gli aerei di pochi anni prima, erano diventati potenti 

macchine aeree che sarebbero partite alla conquista del 

mondo. Nel 1919 il proprietario di una catena di grandi 

alberghi americani istituì un premio di 25.000 dollari per 

il primo pilota che compisse il volo New York – Parigi 

senza scalo. Nei primi anni i tentativi furono  frustati da 

numerosi incidenti  anche  mortali. 

 

Nel maggio 1927 sulla pista di Roosevelt Field, si 

presentò lo Spirit  of Saint Louis, un aereo costruito da 

una piccola fabbrica di S.Diego in California che il pilota 

Charles Lindberg aveva trasferito in una sola tappa dalle 

sponde del Pacifico a quelle dell’Atlantico. Lindberg era 

uno spilungone che sugli aerei aveva fatto parecchie 

esperienze, dalle acrobazie alle passeggiate sulle ali in 

volo, dai  lanci  con  paracadute  al  servizio postale. 

Aveva 24 anni e sembrava un ragazzo cresciuto in fretta, 

che, alle 2000 ore di volo, aggiungeva  una  specie  di  

vocazione  aviatoria. Lindberg era persuaso che con un 

solo potente motore aveva meno probabilità di guasti che 

con un plurimotore. Non aveva però il denaro necessario 

alla costruzione dell’aereo e faticò  a  trovare  dei  
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finanziamenti. Ma  riuscì  a  superare  tutte  le difficoltà, 

ed avrebbe volato, da solo, sul suo monoplano. 

 

Sul campo di partenza venne assalito da una folla di 

curiosi, di tecnici, di giornalisti, di piloti, che lo 

subissarono di consigli, ai quali lui rispose: …. Grazie  dei  

consigli,  ma  siccome  la  traversata  sinora  nessuno  

l’ha  fatta, posso sbagliare da me…  

Da solo stabilì la rotta e decise di alleggerire molto il 

carico per imbarcare il massimo del carburante possibile .  

Quindi niente radio, paracadute, sestante e nei serbatoi 

1700 litri di carburante. Per se, una tuta pesante, cinque 

panini con prosciutto e pollo, cinque scatolette di carne e 

due litri e mezzo di acqua. Alla sera del 19 maggio 1927 , 

il campo  era fradicio di pioggia , il motore non dava tutta 

la potenza prevista, l’aereo era appesantito; il decollo in 

quelle condizioni era difficile, ma lui partì. 
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Riuscì ad evitare per pochi metri un traliccio e sparì verso 

est.  Vide  sfilare  sotto  di se le coste della Nuova Scozia, 

vari pescherecci, il profilo di Terranova e, dopo, solo la 

distesa dell’oceano ed iceberg alla deriva. Aveva due 

grandi nemici, la nebbia ed il sonno. Il sole fugò la 

nebbia, ma contro il sonno, aveva solo la sua forza di 

volontà.  Andò avanti, tra violente cabrate per riprendere 

quota e picchiate a livello delle onde per sottrarsi ai 

temporali. Alla seconda alba scorse lontano un profilo 

costiero ed alcuni pescherecci. Allora spense il motore, si 

abbassò il più possibile e, sporgendosi dalla cabina, gridò 

…da che parte è l’Irlanda?... Qualcuno rispose a cenni, 

additando la costa. Quindi ecco l’Irlanda con le sue verdi  

piane,  un  braccio di  mare e subito l‘Inghilterra , la  

Manica, Parigi . Aveva ancora benzina, per cui si permise 

un giro attorno la Tour Eiffel.   
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42

Folla attorno allo Spirit of Saint Louis
(probabilmente a Parigi la mattina dopo)

44

 

A Le Bourget fu accolto un’immensa folla, sulle strade 

colonne di automobili .  Fu un trionfo, un trionfo così 

entusiastico quale nessun aviatore, ma forse nessun  essere 

umano, aveva mai avuto prima. La trasvolata durò 33 ore 

e 31minuti e decretò la  definitiva vittoria dell’uomo 

moderno sulle vie del cielo. 
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Il New York Times dedicò all’avvenimento la prima 

pagina e le quattro successive come non aveva mai fatto, 

neppure per l’entrata nella prima guerra mondiale.  

 

In tutto il mondo ci furono celebrazioni mai viste, e 

quando Lindberg tornò in USA con le chiavi di Parigi in 

tasca, venne accolto da una parata  alla quale 

parteciparono sei milioni di newyorchesi in delirio.  
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Tutto questo, però, non portò molta fortuna al pilota. Nel 

1932, il suo figlio di due anni venne rapito ed ucciso, 

nonostante il pagamento del riscatto, poi lui fu sedotto 

dall’efficienza tedesca e parlò con ammirazione del 

nazismo e di  Hitler, si accompagnò a Goering ed accettò 

anche una onorificenza nazista. Finì che gli americani si 

stancarono di vedere il loro beniamino pasticciare con 

argomenti fasulli in una situazione molto più grande di 

lui, e  gli  ritirarono  il  consenso  iniziale.   Separiamo 

però  le  sue  scelte  personali,  per  quanto  molto 

criticabili,  dalla sua impresa, che rimane  la   più   grande   

mai   compiuta   da  un   uomo   solitario,  impresa   che  

decretò la definitiva vittoria dell’uomo moderno sulle vie 

del cielo.  

 
Non possiamo però dimenticare un altro americano, 

questa volta una donna, Amelia Earhart. Nata nel 1897, 

diventò la migliore aviatrice degli USA e, forse, del 

mondo. Nel 1920 va col padre ad un raduno  aeronautico;  

è  un  colpo  di  fulmine,  e  decide  di  imparare  a  volare.  
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L’anno successivo, con l’aiuto della madre, acquista un 

biplano. Nel 1931 stabilirà il primato di altezza 

femminile. Nel 1932 ripeterà la traversata di Lindberg 

volando da Terranova  a  Londonderry   (Irlanda),   poi   

attraverserà   gli   USA   da  Los  Angeles  al  New Jersey, 

quindi il Pacifico in solitaria da Oakland ad Honolulu. Ma 

il volo che avrebbe dovuto darle la celebrità fu il 

progettato giro del mondo con il navigatore Noonan per 

totali 46.000 km. Ne percorse 35.000, poi scomparve 

misteriosamente. Le ricerche proseguirono per anni senza 

risultati. Nel 1991 venne trovato un pannello di alluminio 

in un  atollo  disabitato  nel  Pacifico. Ma il mistero 

permane.  

Comunque il tempo delle   grandi  imprese  solitarie  era 

terminato.  

Era  ormai   scoccato  il  tempo  delle grandi imprese 

collettive. In questo campo, la  parte del leone venne 

recitata dall’Italia.  

 

Si iniziò con formazioni di  Savoia Marchetti S.55 che 

operarono nel 1928 nel Mediterraneo Occidentale, 

continuarono nel 1929 nel Mediterraneo Orientale e, a 
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cavallo del 1930/31, fu la volta della prima crociera 

Atlantica Italia  –  Brasile,  organizzata   e  comandata   da   

Italo  Balbo. 

 
Nel 1933 Balbo fece il bis con la seconda crociera 

Atlantica sulla rotta Orbetello-Chicago- New York- Ostia. 

Fu  la  più  grande  impresa  aerea  collettiva  di  sempre. 

Decollarono 25 aerei Siai Marchetti S.55 di cui uno andò 

perso alle Azzorre in un tragico incidente e fu rimpiazzato 

da una riserva.  

Lo scopo della trasvolata, era quello di festeggiare il 

decimo anniversario della Regia Aeronautica e di 

propagandare la “Century of  Progress” ,  l’esposizione  

universale  di  Chicago.   Ma  non  è  ultimo  il  fatto 

propagandistico: una grande impresa che  porti  prestigio  

mondiale  alle  ali  italiane.  
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I nostri equipaggi ebbero grandi accoglienze, prima a 

Chicago, dove fu loro dedicata la “General Balbo 

Avenue”, poi a NYC dove furono ricevuti da Roosevelt ed 

accolti da una immensa folla.  
 

 

Al ritorno i 25 aerei atterrarono in formazione 

all’Idroscalo di Ostia, dopo aver percorso 19900 km. con 
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due traversate atlantiche che provocarono  l’entusiasmo  

in   tutte  le  nazioni  europee  e  mondiali .  

 
Altro fiore all’occhiello italiano, fu la scuola di alta 

velocità di Desenzano. Da questo centro sarebbero usciti 

primatisti mondiali come Agello, che, il 23 ottobre 1934, 

avrebbe portato un idrovolante Macchi Castoldi MC 72 

con motore Fiat, definito come il più bell’aereo mai 

progettato e costruito, alla velocità record di 711 km/h. Lo 

troverete, insieme a centinaia di altri velivoli, al Museo 

dell’Aeronautica a Vigna di Valle, sul lago di Bracciano.  
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Altro record tutto italiano: nel 1938, il Ten. Col. Pezzi 

stabilisce il record mondiale di altezza per aerei a pistoni 

con oltre 17000 mt., primato tutt’ora imbattuto.  

L’effetto spettacolare dei primati ed i rilevanti risultati 

scientifici e tecnici, non si tradussero però mai in 

miglioramenti  della complessiva dotazione aerea del 

Paese, quasi che piloti, tecnici e scienziati, lavorassero per 

conquistare primati fini a se stessi.  Era, il trionfo 

dell’apparenza, cosa che fu una caratteristica del partito 

fascista. Molti sapranno, per averlo  letto , dei  gerarchi  e   

dello  stesso  Duce ,  i  quali  sovente  guidavano  varie   

delegazioni  di  stati  stranieri  alla visita dei nostri 

aeroporti militari, con i pochi aerei moderni in bella vista 

che, a visita finita, decollavano rapidamente e si 

spostavano nel campo di aviazione di prossima ispezione. 

L’effetto spettacolare dei raid ed i successi personali dei 

grandi piloti (Agello, Ferrarin, De Bernardi, Maddalena, 

Del Prete), facevano maturare la convinzione di un’arma 

aerea efficiente e poderosa.  
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Ma la realtà era ben più misera: un parco velivoli indietro 

di almeno una decina di anni rispetto a quello di altre 

nazioni. Durante la guerra i nostri bravissimi piloti furono 

costretti ad affrontare nemici che avevano aerei moderni 

che già sviluppavano i 500 km/h, con biplani che 

raggiungevano a stento i 350/400 km/h.  Ma   stendiamo  

un  velo  pietoso  sulla   guerra  fascista  e  sui  disastri  

che  provocò. 

Nel dopoguerra la nostra aeronautica lentamente risorse. 

 

Il muro del suono 

 
All’inizio degli anni 50, Charles Yeager su un aereo  

sperimentale  volò  oltre  il  muro  del  suono  superando  

Mach 1. Il Bell XS1 era un aereo a reazione (non piu’ ad 

elica), ma questo non bastava perchè  aveva una 

geometria convenzionale che lo rendeva poco 

governabile.  Erano necessari dei miglioramenti 

aereodinamici che furono conseguiti con l’adozione 

dell’ala  a  freccia che permetteva una maggiore stabilita’ 

e controllabilita’ dell’aereo. 
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Erano necessari dei miglioramenti aereodinamici che 

furono conseguiti con l’adozione dell’ala  a  freccia che 

permetteva una maggiore stabilita’ e controllabilita’ 

dell’aereo.  
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Perche’ si parla di muro del suono? 
Che cosa significa Mach 1?  
 

Un aereo viaggia 
insieme al suono 
(rumore) che produce 

Raggiungendo la 
velocita’ del 
suono,l’aereo 
comincia ad anticipare 
il suo rumore 

Oltre la velocita’ del 
suono, l’aereo lascia 
alle sue spalle   il 
rumore generato 

   
   

Mach è il nome del fisico boemo che dimostrò, nel 1887, 

che davanti ad un oggetto volante, si forma un cono di 

onde sonore compresse, oltre al quale non è ancora giunto 

il suono emesso dall’oggetto in movimento. Per cui il 

numero di Mach è il rapporto tra la velocità dell’ oggetto 

volante e quella del suono, questa pari a 1227 km/h a 

livello del mare.  

Quindi, a Mach 1, l’oggetto volante diventa supersonico e 

si dice che infranga il muro del suono. Si parla di muro 

perché, negli anni 40, più di un  aereo si disintegrò in aria 

come se si fosse schiantato contro un muro.  

Sull’aereo il pilota non sente nulla, ma a terra si sentono 

due fragorosi  boati: il primo  boato  e’  quello  dell’uscita  

dal   volo supersonico, ed  il  secondo  quello  di  entrata.  

E’ il boom sonico che nel linguaggio non scientifico e’ 

associato all’abbattimento del  muro  del  suono.  
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Su wikipedia http://it.wikipedia.org/wiki/Muro_del_suono 

si puo’ vedere un interesante video sul primo volo 

supersonico  

 

F84F thunderstrike il primo supersonico dell’aereonautica militare nel 1956 a Ghedi

57

 
Consentite a questo punto a  chi  vi  parla, una civetteria 

sul suo passato di pilota. Nella metà degli anni 50, ero un 

giovane pilota della rinnovata Aeronautica Militare, e 

volavo nella Sesta Aerobrigata di Ghedi, allora – come 

adesso – il reparto di punta in Italia.  

Il mio gruppo di volo  fu il primo a ricevere in dotazione i 

supersonici americani F84F, ed il sottoscritto fu, perciò, 

tra i primi piloti italiani a superare il muro del suono. 

Ricordo ancora adesso la sensazione di onnipotenza che 

provai la prima volta. Scusatemi, ero giovane.   
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Naturalmente, a fronte di aerei molto piu’ veloci e 

complicati, con il passare dall’elica al reattore, i problemi 

per i piloti aumentavano; l’impiego di questi velivoli al 

limite delle loro possibilita’ comportavano percentuali di 

rischio che potevano portare ad incidenti. I momenti del 

decollo e dell’atterraggio sono sempre quelli piu’ critici 

del volo. 

La foto che segue mostra le conseguenze di una piantata 

di motore in decollo, capitata al sottoscritto, 

fortunatamente senza conseguenza per me o altre persone 

a terra. 

… 58

 
 

Mach1, 2 e oltre 
Presto il Mach 1 divenne Mach 2, Mach 3 .  

Nel 1976 un velivolo in grado di decollare e di atterrare 

autonomamente, raggiunse la velocità di 3530 km/h. 
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Gli uomini piu’ veloci della storia dell’aereonautica sono 

stati, fino ad oggi, quelli dell’equipaggio dell’Apollo 10 

che, al loro rientro dal periplo lunare superarono nel 1969 

i 39000 km/h.  

 
 

Per quanto riguarda l’aviazione  commerciale  all’inizio  

degli  anni 70, essa poteva contare su di un Jumbo jet che 

portava più di 400 passeggeri alla velocità di 900 km/h. 

 
Ci furono anche due casi di velivoli commerciali 

supersonici, il Concorde anglo-francese ed il Tupolev 144 

russo, con vita breve, perché i costi di gestione, sommati a 

problemi di inquinamento atmosferico ed acustico, ne 

decretarono la fine. 
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La conquista dello spazio 

 
E’  ormai  chiaro,  a   questo   punto,  che,  a   parte  

l’aviazione   commerciale,   il  futuro dell’uomo che vola 

era lo spazio. Si sviluppò così, tra America e Russia, in 

piena guerra fredda, una affannosa corsa per mettere in 

orbita un oggetto volante, dapprima senza  equipaggio 

umano.  

 

I primi a fabbricare i razzi balistici, furono pero’ i 

tedeschi, che con le V2 (ultrasoniche) bombardavano  

l’Inghilterra senza poter essere intercettati.   

Dopo la vittoria gli americani assunsero negli Stati Uniti 

un gran numero di scienziati  missilistici   tedeschi (molti  

dei  quali  erano stati membri  del  partito  nazista). 

Tra loro il loro capo, Werner Von Braun.  

Il problema principale era dato dalla necessità di superare 

la velocità di fuga di 27.000 km/h per vincere la forza di 

attrazione terrestre. Servivano missili molto potenti, ed i 

russi furono inizialmente avvantaggiati perché per scopi 
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bellici avevano sviluppato missili con capacita’ di carico 

maggiore.  

 

L’URSS il 4 ottobre 1957, riuscì, per prima, a mettere in 

orbita uno Sputnik. Dopo quattro mesi, e alcuni fallimenti, 

gli  USA  misero  in  orbita  l’Explorer. 

I russi risposero mettendo in orbita, con lo Sputnik 2 la 

cagnetta Laika primo organismo vivente inviato nello 

spazio.  

 

Ma i tempi erano ormai maturi per l’impresa spaziale 

umana. Il  russo   prescelto  per   entrare  in  orbita,  fu  

Gagarin.   Nato  nel  1934, crebbe  in  una  azienda  

collettiva  dove  il  padre  era  falegname  e  la  madre  

contadina.  Durante l’avanzata  tedesca, la  madre  lo 

portò, insieme  al fratello maggiore, lontano da conflitti e 

battaglie . Dopo la guerra, attirato dalle materie 

scientifiche, si iscrive a Mosca ad una scuola 
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professionale,  pur essendo costretto,  a  causa  di  

difficoltà  familiari  ed economiche, a rallentare gli studi 

per lavorare. Inizia, in lui, l’interesse per l’aviazione e si 

iscrive alla locale scuola di volo. E’ subito chiaro che il 

giovane è particolarmente dotato nel campo, un vero e 

proprio talento. In breve diventa un pilota collaudatore 

che si candida per fare il cosmonauta. Non molto tempo 

dopo, un volo attorno alla terra di 108’, consegnerà alla 

storia l’impresa di uno sconosciuto pilota russo di 27 anni.  

Era il 12/04/1961.  

 
 

L’impresa venne ritenuta fondamentale perché dimostrò 

che l’uomo poteva resistere alle tremende sollecitazioni 

della partenza e del rientro ed all’ambiente ostile dello 

spazio extraterrestre.  A Gagarin furono proibite altre 

avventure spaziali, perché un eroe non poteva morire per 

un incidente; per lo stesso motivo gli fu proibito di volare 

da solo.  Purtroppo, nonostante ciò, Gagarin  muore  nel 

‘68  a  bordo  di  un  Mig 15  pilotato da  un  altro  esperto  

collaudatore.  



 44/48

Si parlò di un errore dei controllori di volo, di un 

malfunzionamento dell’altimetro; si parlò, addirittura, di 

un omicidio ordinato dal Cremlino per togliere di mezzo 

un personaggio  che  stava  diventando  ingombrante  e  

poco  gestibile.  Il mistero  permane.  

 

 
 

Secondo alcune fonti (tra cui i fratelli radioamatori italiani 

Judica-Cordiglia), sembra che ben  otto  cosmonauti  

sovietici fossero stati lanciati prima di Gagarin e che siano 

deceduti nello spazio,  tre in voli suborbitali e cinque in 

voli orbitali. L’URSS non ha mai confermato questi  

sospetti.   

L’America,  perduta   la  battaglia  per   il  primo  uomo  

nello  spazio,  si concentrò nel tentativo di portare un 

americano per primo sulla Luna. Si inizia a parlare di un 

allunaggio morbido, ossia della discesa lenta di un veicolo 

che, grazie all’azione di retrorazzi, possa arrivare intatto 

sulla superficie lunare.   
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Per compensare la indisponibilita’ di un missile con 

grande capacita’ di carico (la miniaturizzazione delle 

testate nucleari non aveva obbligato gli USA a costruirli) 

fu realizzato il Saturn V, alto 110 metri, il cui carico utile 

e’ confinato negli ultimi metri.  

Dietro all’avvenimento, ovviamente, c’era stato un gran 

lavoro di preparazione. Il programma Apollo avrebbe 

provveduto,  nel  tempo,  a  testare  i  materiali  e  lo  

scudo  termico  per  il  rientro. 

Anche se si cercò di minimizzare i rischi, durante la storia 

dell’Apollo, ci furono incidenti  anche  mortali. Durante  

una  prova a terra di Apollo1, un incendio sviluppatosi 

nell’ ambiente di  ossigeno  puro della  capsula, causò la 

morte per  asfissia  dei  tre piloti.  

64 
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Con l’Apollo 9 fu portato poi per la prima volta in orbita 

il LEM (Lunar Exploration Module), di cui, nella 

missione Apollo 10  fu provata l’accensione.   

Il 19 luglio 1969 l’Apollo 11 raggiunge  l’orbita lunare ed 

il motore del LEM viene acceso per la discesa controllata. 

A bordo c’erano Armstrong ed Aldrin, mentre Collins 

rimase in orbita.   Il momento fu condiviso da 500 milioni 

di persone incollate al video.  Quando le zampe del Lem 

si posarono sul suolo lunare, Armstrong commentò   The 

eagle has landed…L’Aquila è atterrata., ed iniziò a 

scendere la scaletta.  
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Rimasero sulla superficie lunare per 90’, tempo durante il 

quale eressero la bandiera americana (con un’asta per 

tenerla spiegata, perché sulla luna non c’è atmosfera e 

quindi niente vento) e raccolsero 23kg. di rocce.  

I tre lasciarono l’orbita lunare e, dopo aver percorso 

1.533.225 km., il 24 luglio, con 30 secondi di anticipo 

sull’impatto previsto, ammararono.  

 

Dopo questa impresa trascorsero 43 anni prima che 

l’uomo stabilisse un altro record ai limiti dell’incredibile.  

Il 14 ottobre 2012 il paracadutista austriaco Felix 

Baumgartner salì con un pallone aerostatico alla quota di 

39000 metri. Di qui si lanciò nel vuoto protetto solo da 

una tuta speciale. Durante la caduta il suo corpo superò la 

velocità del suono raggiungendo i 1347 km/h.  

 

E quì finisce la nostra storia.  
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Ma cosa si prevede per la nostra esplorazione del cosmo 

nel futuro? 

 
Posso, in proposito, veicolarvi le parole di M. Hack…. la 

nostra speranza di trovare per il cosmo qualche 

extraterrestre, è praticamente nulla. Anche se si riuscisse 

a  raggiungere  la  velocità di  un  centesimo  di  quella  

della luce che è di 300.000 km/sec., un mezzo  inventato  

dall’uomo impiegherebbe 400 anni per raggiungere la 

stella più vicina. Visto che le onde radio viaggiano alla 

velocità della luce, l’unica speranza risiede nelle 

telecomunicazioni, anche se una chiamata dall’Alpha 

Centauri arriverebbe 4 anni dopo… 

 

Enrico Castagneri    2015     


